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Bentu malu: nel nuovo libro di Tolu una nazione sarda a cavallo tra due mondi.

Luca Tolu, gia autore dell'importante saggio sulla storia di Sarroch, tra petrolchimica,
ambiente e cultura locale, torna con un romanzo storico dalle forti tensioni sociali:
"Bentu malu”.

Ne parliamo con ['autore.

Rieccoci Luca, qual buon vento, o meglio, quale cattivo vento ispira il tuo nuovo
lavoro?

«Questo lavoro nasce, in realta, dall'incontro tra due progetti che porto con me da
tempo. Da un lato, l'idea di un saggio sulle istituzioni sociali, culturali e antropologiche
della Sardegna campidanese; dall’altro, il desiderio di raccontare — attraverso lo
strumento del romanzo — qualcosa che un saggio da solo non riesce a restituire fino
in fondo: l'incontro, lo scontro e, in certi casi, la frattura tra due mondi.

Parlo del mondo tradizionale de “su connottu”, con i suoi equilibri, le sue regole non
scritte, la sua visione della comunita, e quello dell’Italia che arriva portando nuovi
modelli, nuove istituzioni calate dall'alto e quindi nuove tensioni.

Ho scelto di ambientare questa storia nell’'Ottocento perché e forse l'ultimo secolo in
cui la Sardegna conserva in maniera forte, riconoscibile, una propria purezza
identitaria— se vogliamo usare questo termine con tutte le cautele del caso. E l'ultima
fase prima che il Novecento introduca quella che molti studiosi hanno definito una
vera e propria “catastrofe antropologica”, capace di trasformare profondamente la
nostra societa attraverso processi di assimilazione, sia diretti che indiretti, sia imposti
che autoinflitti.

“"Bentu malu” nasce esattamente in questo spazio: nel punto di contatto — e di
tensione — tra cid che eravamo e cio che stavamo per diventare.»

Cid che stavamo per diventare o cido che potevamo diventare?

«Se torniamo indietro di qualche decennio rispetto all’'ambientazione del romanzo,
direi senza dubbio “ci0 che potevamo diventare”. La storia, da questo punto di vista,
non & stata generosa con la nazione sarda. Anche I'ultimo grande sussulto di ribellione
si &€ spento tra cappi al collo e repressione, con il fallimento del tentativo
insurrezionale dei Moti di Palabanda, episodio che nel romanzo ritorna come eco e
come ferita ancora aperta.

Eppure, nonostante tutto, la “"nazione” non scompare. Resta, resiste, sebbene messa a
dura prova da un secolo e mezzo di politiche assimilazioniste che ne hanno
progressivamente eroso alcuni tratti.»
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Tra i tuoi impegni culturali non manca l'attenzione per la lingua sarda. Che ruolo ha
nel nuovo libro?

«In Bentu Malu la voce narrante € in italiano, ma gran parte dei dialoghi € in lingua
sarda, con una particolare attenzione — anche grazie alla revisione di Federica Picciau
— alla ricerca di una parlata il piu possibile autentica e priva di italianismi.

L'idea di fondo era quella di offrire una sorta di fotografia antropologica della Sardegna
ottocentesca. Per questo il sardo viene utilizzato ogni volta che, nel contesto sociale
dell’epoca, sarebbe stato naturale parlare nella lingua nazionale dei sardi. Del resto,
allora l'italiano era percepito da gran parte della popolazione quasi come una lingua
straniera, un po’ come il francese nei territori d’outre-mer.»

Una curiosita che mi ha colpito del nuovo testo e la suddivisione dei capitoli nei mesi
dell'anno. A che si deve questa scelta?

«Partendo dall'idea di offrire al lettore un ritratto il piu possibile autentico della
Sardegha ottocentesca, ho scelto di scandire il romanzo in dodici capitoli
corrispondenti ai dodici mesi del calendario sardo, da Cabudanni fino ad Austu. Quel
calendario rappresentava il modo stesso con cui le comunita organizzavano il tempo e
davano senso al proprio mondo. Era insieme un calendario agricolo, liturgico e
popolare: dentro quei mesi si intrecciavano il lavoro nei campi e nei pascoli, le feste
religiose, i ritmi della natura, le paure, le attese e i riti comunitari.

Attraverso i personaggi ho cercato di raccontare proprio questo universo umano, dove
il tempo non era ancora quello caotico della modernita.»

Il ritmo € uno dei fili conduttori dell'opera, oltre il Sulcis costiero, come & variato a tuo
avviso nella societa sarda di ieri e in quella del presente?

«La Sardegnha ottocentesca viveva ancora dentro un tempo lento, ciclico,
profondamente legato alle stagioni. Era un ritmo che poteva essere duro, persino
spietato, ma era comunque in armonia con I'ambiente circostante e con la dimensione
comunitaria.

Oggi quel ritmo si & spezzato. Non viviamo piu “in rima” con le stagioni, con i tempi
della natura o con quelli della comunita. Il popolo sardo ha subito un distacco molto
traumatico da cio che era: industrializzazione, assimilazione culturale, spopolamento e
modernizzazione hanno prodotto una forma di alienazione che ci ha progressivamente
disconnessi dai ritmi antichi.

Attenzione: il cambiamento non si poteva fermare. La modernita sarebbe arrivata
comunque, al di la di coloro che firmarono gli atti di governo. Nessuna societa resta
immobile e non & sintomo di intelligenza storica guardare con nostalgia al passato. Il
problema, forse, € che troppo spesso abbiamo subito il nuovo ritmo senza decidere
davvero come adattarlo a noi stessi.

Ecco perché penso che oggi la sfida non sia tornare indietro — cosa impossibile — ma
riprendere in mano il nostro presente. Essere noi sardi a scegliere quale rapporto
vogliamo avere con il tempo, con il territorio e con la nostra identita di popolo. Ecco,
c'é una Sardegna che non esiste piu, ma che continua a parlarci.»

- Disponibile in libreria, presso la casa editrice Catartica Edizioni, e nelle migliori
piattaforme.
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A cura di Adriano Bomboi.

19-05-2026.
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