
Cultura & Sotziedade

Bentu malu: nel nuovo libro di Tolu una nazione sarda a cavallo tra due mondi.

Luca Tolu, già autore dell'importante saggio sulla storia di Sarroch, tra petrolchimica,
ambiente e cultura locale, torna con un romanzo storico dalle forti tensioni sociali:
"Bentu malu".
Ne parliamo con l'autore.

Rieccoci  Luca,  qual  buon vento,  o  meglio,  quale  cattivo  vento  ispira  il  tuo  nuovo
lavoro?

«Questo lavoro nasce, in realtà, dall’incontro tra due progetti che porto con me da
tempo. Da un lato, l’idea di un saggio sulle istituzioni sociali, culturali e antropologiche
della  Sardegna  campidanese;  dall’altro,  il  desiderio  di  raccontare  — attraverso  lo
strumento del romanzo — qualcosa che un saggio da solo non riesce a restituire fino
in fondo: l’incontro, lo scontro e, in certi casi, la frattura tra due mondi.
Parlo del mondo tradizionale de “su connottu”, con i suoi equilibri, le sue regole non
scritte, la sua visione della comunità, e quello dell’Italia che arriva portando nuovi
modelli, nuove istituzioni calate dall'alto e quindi nuove tensioni.
Ho scelto di ambientare questa storia nell’Ottocento perché è forse l’ultimo secolo in
cui  la  Sardegna  conserva  in  maniera  forte,  riconoscibile,  una  propria  purezza
identitaria— se vogliamo usare questo termine con tutte le cautele del caso. È l'ultima
fase prima che il  Novecento introduca quella che molti studiosi hanno definito una
vera e propria  “catastrofe  antropologica”,  capace  di  trasformare  profondamente  la
nostra società attraverso processi di assimilazione, sia diretti che indiretti, sia imposti
che autoinflitti.
“Bentu  malu”  nasce  esattamente  in  questo  spazio:  nel  punto  di  contatto  — e  di
tensione — tra ciò che eravamo e ciò che stavamo per diventare.»

Ciò che stavamo per diventare o ciò che potevamo diventare?

«Se torniamo indietro di  qualche decennio rispetto  all’ambientazione del  romanzo,
direi senza dubbio “ciò che potevamo diventare”. La storia, da questo punto di vista,
non è stata generosa con la nazione sarda. Anche l’ultimo grande sussulto di ribellione
si  è  spento  tra  cappi  al  collo  e  repressione,  con  il  fallimento  del  tentativo
insurrezionale dei Moti di Palabanda, episodio che nel romanzo ritorna come eco e
come ferita ancora aperta.
Eppure, nonostante tutto, la “nazione” non scompare. Resta, resiste, sebbene messa a
dura  prova  da  un  secolo  e  mezzo  di  politiche  assimilazioniste  che  ne  hanno
progressivamente eroso alcuni tratti.»
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Tra i tuoi impegni culturali non manca l'attenzione per la lingua sarda. Che ruolo ha
nel nuovo libro?

«In Bentu Malu la voce narrante è in italiano, ma gran parte dei dialoghi è in lingua
sarda, con una particolare attenzione — anche grazie alla revisione di Federica Picciau
— alla ricerca di una parlata il più possibile autentica e priva di italianismi.
L’idea di fondo era quella di offrire una sorta di fotografia antropologica della Sardegna
ottocentesca. Per questo il sardo viene utilizzato ogni volta che, nel contesto sociale
dell’epoca, sarebbe stato naturale parlare nella lingua nazionale dei sardi. Del resto,
allora l’italiano era percepito da gran parte della popolazione quasi come una lingua
straniera, un po’ come il francese nei territori d’outre-mer.»

Una curiosità che mi ha colpito del nuovo testo è la suddivisione dei capitoli nei mesi
dell'anno. A che si deve questa scelta?

«Partendo  dall’idea  di  offrire  al  lettore  un  ritratto  il  più  possibile  autentico  della
Sardegna  ottocentesca,  ho  scelto  di  scandire  il  romanzo  in  dodici  capitoli
corrispondenti ai dodici mesi del calendario sardo, da Cabudanni fino ad Austu. Quel
calendario rappresentava il modo stesso con cui le comunità organizzavano il tempo e
davano  senso  al  proprio  mondo.  Era  insieme  un  calendario  agricolo,  liturgico  e
popolare: dentro quei mesi si intrecciavano il lavoro nei campi e nei pascoli, le feste
religiose, i ritmi della natura, le paure, le attese e i riti comunitari.
Attraverso i personaggi ho cercato di raccontare proprio questo universo umano, dove
il tempo non era ancora quello caotico della modernità.»

Il ritmo è uno dei fili conduttori dell'opera, oltre il Sulcis costiero, come è variato a tuo
avviso nella società sarda di ieri e in quella del presente?

«La  Sardegna  ottocentesca  viveva  ancora  dentro  un  tempo  lento,  ciclico,
profondamente legato alle  stagioni.  Era un ritmo che poteva essere duro,  persino
spietato, ma era comunque in armonia con l’ambiente circostante e con la dimensione
comunitaria.
Oggi quel ritmo si è spezzato. Non viviamo più “in rima” con le stagioni, con i tempi
della natura o con quelli della comunità. Il popolo sardo ha subito un distacco molto
traumatico da ciò che era: industrializzazione, assimilazione culturale, spopolamento e
modernizzazione hanno prodotto una forma di alienazione che ci ha progressivamente
disconnessi dai ritmi antichi.
Attenzione: il  cambiamento non si  poteva fermare.  La modernità sarebbe arrivata
comunque, al di là di coloro che firmarono gli atti di governo. Nessuna società resta
immobile e non è sintomo di intelligenza storica guardare con nostalgia al passato. Il
problema, forse, è che troppo spesso abbiamo subito il nuovo ritmo senza decidere
davvero come adattarlo a noi stessi.
Ecco perché penso che oggi la sfida non sia tornare indietro — cosa impossibile — ma
riprendere in mano il  nostro presente. Essere noi sardi  a scegliere quale rapporto
vogliamo avere con il tempo, con il territorio e con la nostra identità di popolo. Ecco,
c'è una Sardegna che non esiste più, ma che continua a parlarci.»

-  Disponibile  in  libreria,  presso  la  casa editrice  Catartica  Edizioni,  e  nelle  migliori
piattaforme.
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A cura di Adriano Bomboi.

19-05-2026.

Sa Natzione

Gruppo U.R.N. Sardinnya ONLINE, 2026 – www.sanatzione.eu - urn.mediterraneo@gmail.com (Licenza CC 2.5, BY-NC-ND)

http://www.sanatzione.eu/
mailto:urn.mediterraneo@gmail.com

