
L'opinione

I polli di Trilussa nell'Italia del tirare a campare.

Trilussa fu uno dei più acuti e popolari poeti della sua epoca, capace di mettere alla
berlina i dati statistici di un regime. Eppure oggi le fonti che ci espongono il panorama
sociale ed economico del Paese continuano ad offrirci tragicomiche letture politiche
della situazione. Sintomo di uno Stato incapace di riconoscere la realtà del proprio
fallimento – Di G.B. Sanna.

“Sai che d'è la statistica? È na' cosa che serve pe fà un conto in generale, de la gente
che nasce, che sta male, che more, che va in carcere e che spósa. Ma pè me la
statistica curiosa è dove c'entra la percentuale, pè via che, lì,  la media è sempre
eguale, puro co' la persona bisognosa. Me spiego: da li conti che se fanno seconno le
statistiche d'adesso risurta che te tocca un pollo all'anno: e, se nun entra nelle spese
tue, t'entra ne la statistica lo stesso perch'é c'è un antro che ne magna due.”

Trilussa lo conosciamo tutti, forse lo vogliamo rimuovere, forse da fastidio tenerlo a
mente, eppure fu uno dei peggiori nemici del duce. Fu un non fascista, deriso dal
regime, coraggioso, pungente, sarcastico e sprezzante. Nel mio ufficio di burocrate,
appesi alla parete di fronte alla mia scrivania, tenevo i due sonetti “La statistica” e
”Nummeri”. Sapevano conciliarmi il lavoro quando dovevo elaborare numeri. 

Ogni tre mesi gli  uffici  hanno il  compito di elaborare statistiche. Nei giorni  dal  16
dicembre e sino al 31 i burocrati si riuniscono e rielaborano le informazioni annuali. Gli
Uffici  interrompono  l’attività  corrente  per  riferire  dati.  Accade  così  che  i  giornali
anticipino notizie  a tema. ISTAT,  INPS, INAIL, Agenzie,  Ispettorati,  ASL,  Regioni  e
Comuni  elaborano  numeri.  Le  cifre  raccolte,  parziali,  locali,  disarticolate,  vengono
trasmesse agli Uffici Centrali, alcune vengono utilizzate nella competizione politica e
mediatica. 

Ai  tempi  della  dittatura  divenivano  certezze,  di  quelle  certezze  si  impossessava  il
dittatore e con arte sopraffina le utilizzava per esaltare il regime nelle inaugurazioni,
nei  comizi,  nelle  veline  che  il  Minculpop  passava  all’Istituto  Luce  e  ai  giornali  di
regime.  Spesso  capitava  che  i  burocrati  certificassero  l’incredibile,  l’eccezionale,
l’inspiegabile,  e  per  far  piacere  al  dittatore  esaltavano  sé  stessi,  le  proprie
competenze,  il  proprio  ufficio.  Così  si  veniva  a  sapere  che  le  Agenzie  avevano
recuperato…, che l’Ispettorato delle Corporazioni stimolava l’occupazione…, i Ministeri
riferivano che le politiche attuate davano la Lira in crescita…, che i Carabinieri…, la
Regia Guardia di Finanza…, la Magistratura…, le Prefetture Regionali… e i Comuni…,
avevano tutti fatto il meglio possibile, nessun burocrate riferiva mai dati dal segno
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negativo (e così in altre diverse dittature, come nella produzione agricola del regime
maoista).  Chi  era  letteralmente  piazzato,  pagato  e  onorato  per  sfornare  i  dati
comunicava le cifre che piacevano al regime. 

Gli Italiani, non tutti, apprendevano che le tasse calavano, il popolo era propenso a
spendere,  si  guariva  di  più,  e  nell’anno  xy  si  era  addirittura  incrementata
l’occupazione.  Il  dittatore si  esaltava mostrando i  dati;  si  esaltavano i  podestà,  si
esaltavano  i  burocrati,  si  esaltavano  gli  adepti  del  regime.  Anche  i  giornalisti
ovviamente erano stipendiati per esaltare il regime. 

Il popolo assisteva indifeso. C’era chi stava col dittatore, chi ci stava per convenienza,
chi perché “non si sa mai”, chi dissentiva e stava zitto, chi si sfogava dal barbiere o nei
bar, chi veniva mandato al confino. Capitava persino che un burocrate, per esaltare sé
stesso, spacciasse dati diversi rispetto ad un ufficio omologo. Per esempio, i dati della
mortalità potevano non corrispondere con quelli della sanità e con quelli dei Prefetti
territoriali;  forse  per  l’incremento  dei  suicidi,  o  per  l’improvviso  insorgere  di  una
patologia non registrata, anche per la voglia matta dei malati  di  rifiutare le allora
dubbie cure dei medici. Poteva capitare e spesso accadeva che i dati dell’occupazione
forniti  dall’Ispettorato  delle  Corporazioni  mostrassero  fenomeni  nuovi  e  del  tutto
sconosciuti, perfino esaltanti; che il sud, così bistrattato, superasse il nord per nuovi
posti di lavoro, o che le politiche sociali di avviamento al lavoro degli uffici del sud
fossero superiori a quelle del nord. Magari pure che il lavoro per gruppi familiari fosse
di gran lunga più elevato nel sud; che nel sud l’occupazione fosse stabile e il dato
irreversibile, e che al sud si parlasse meglio l’italiano che al nord. La stampa non si
azzardava a verificare le contraddizioni di queste fonti. L’Istituto Luce era la voce del
regime, mentre i Prefetti si entusiasmavano per i risultati della loro giurisdizione. A
pochi realmente interessavano i dati reali dell’agricoltura, dell’industria, delle miniere,
dell’edilizia,  dei  trasporti  e  della  scuola.  La  disoccupazione  “diminuiva”  e  quindi
l’occupazione “aumentava”, si “mangiava la carne una volta alla settimana”. 

Il grande Trilussa sguazzava in questo curioso consorzio umano; stranamente, i suoi
sonetti  il  popolo  li  conosceva  e  li  ripeteva  a  Monte  Mario,  ai  Mercati  generali,  a
Trastevere. I “carrozzari” li diffondevano per tutta Roma. Era il Remundu Piras della
sua comunità.

Oggi accade qualcosa di più tragicomico: i dati corrispondono alla realtà, ma in un
mondo che cresce a doppia cifra la  nostra politica  riesce a presentare un +0,1%
dell'economia come se fosse un grande risultato!

“Conterò poco,  è  vero: -  diceva l'Uno ar  Zero –  ma tu che vali?  Gnente:  propio
gnente. Sia ne l'azzione come ner pensiero rimani un coso voto e inconcrudente. lo,
invece, se me metto a capofila de cinque zeri tale e quale a te, lo sai quanto divento?
Centomila. È questione de nummeri. A un dipresso è quello che succede ar dittatore,
che cresce de potenza e de valore, più so' li zeri che je vanno appresso”.

12-12-16.
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