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L'opinione
I polli di Trilussa nell'ltalia del tirare a campare.

Trilussa fu uno dei piu acuti e popolari poeti della sua epoca, capace di mettere alla
berlina i dati statistici di un regime. Eppure oggi le fonti che ci espongono il panorama
sociale ed economico del Paese continuano ad offrirci tragicomiche letture politiche
della situazione. Sintomo di uno Stato incapace di riconoscere la realta del proprio
fallimento — Di G.B. Sanna.

"Sai che d'é la statistica? E na' cosa che serve pe fa un conto in generale, de la gente
che nasce, che sta male, che more, che va in carcere e che spésa. Ma pée me la
statistica curiosa é dove c'entra la percentuale, pé via che, li, la media € sempre
eguale, puro co' la persona bisognosa. Me spiego: da li conti che se fanno seconno le
statistiche d'adesso risurta che te tocca un pollo all'anno: e, se nun entra nelle spese
tue, t'entra ne la statistica lo stesso perch'é c'e un antro che ne magna due.”

Trilussa lo conosciamo tutti, forse lo vogliamo rimuovere, forse da fastidio tenerlo a
mente, eppure fu uno dei peggiori nemici del duce. Fu un non fascista, deriso dal
regime, coraggioso, pungente, sarcastico e sprezzante. Nel mio ufficio di burocrate,
appesi alla parete di fronte alla mia scrivania, tenevo i due sonetti “La statistica” e
"Nummeri”. Sapevano conciliarmi il lavoro quando dovevo elaborare numeri.

Ogni tre mesi gli uffici hanno il compito di elaborare statistiche. Nei giorni dal 16
dicembre e sino al 31 i burocrati si riuniscono e rielaborano le informazioni annuali. Gli
Uffici interrompono I'attivita corrente per riferire dati. Accade cosi che i giornali
anticipino notizie a tema. ISTAT, INPS, INAIL, Agenzie, Ispettorati, ASL, Regioni e
Comuni elaborano numeri. Le cifre raccolte, parziali, locali, disarticolate, vengono
trasmesse agli Uffici Centrali, alcune vengono utilizzate nella competizione politica e
mediatica.

Ai tempi della dittatura divenivano certezze, di quelle certezze si impossessava il
dittatore e con arte sopraffina le utilizzava per esaltare il regime nelle inaugurazioni,
nei comizi, nelle veline che il Minculpop passava all'lstituto Luce e ai giornali di
regime. Spesso capitava che i burocrati certificassero l'incredibile, |'eccezionale,
I'inspiegabile, e per far piacere al dittatore esaltavano sé stessi, le proprie
competenze, il proprio ufficio. Cosi si veniva a sapere che le Agenzie avevano
recuperato..., che I'Ispettorato delle Corporazioni stimolava l'occupazione..., i Ministeri
riferivano che le politiche attuate davano la Lira in crescita..., che i Carabinieri..., la
Regia Guardia di Finanza..., la Magistratura..., le Prefetture Regionali... e i Comuni...,
avevano tutti fatto il meglio possibile, nessun burocrate riferiva mai dati dal segno
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negativo (e cosi in altre diverse dittature, come nella produzione agricola del regime
maoista). Chi era letteralmente piazzato, pagato e onorato per sfornare i dati
comunicava le cifre che piacevano al regime.

Gli Italiani, non tutti, apprendevano che le tasse calavano, il popolo era propenso a
spendere, si guariva di piu, e nell'anno xy si era addirittura incrementata
l'occupazione. 1l dittatore si esaltava mostrando i dati; si esaltavano i podesta, si
esaltavano i burocrati, si esaltavano gli adepti del regime. Anche i giornalisti
ovviamente erano stipendiati per esaltare il regime.

Il popolo assisteva indifeso. C’era chi stava col dittatore, chi ci stava per convenienza,
chi perché “non si sa mai”, chi dissentiva e stava zitto, chi si sfogava dal barbiere o nei
bar, chi veniva mandato al confino. Capitava persino che un burocrate, per esaltare sé
stesso, spacciasse dati diversi rispetto ad un ufficio omologo. Per esempio, i dati della
mortalita potevano non corrispondere con quelli della sanita e con quelli dei Prefetti
territoriali; forse per l'incremento dei suicidi, o per lI'improvviso insorgere di una
patologia non registrata, anche per la voglia matta dei malati di rifiutare le allora
dubbie cure dei medici. Poteva capitare e spesso accadeva che i dati dell’'occupazione
forniti dall'Ispettorato delle Corporazioni mostrassero fenomeni nuovi e del tutto
sconosciuti, perfino esaltanti; che il sud, cosi bistrattato, superasse il nord per nuovi
posti di lavoro, o che le politiche sociali di avviamento al lavoro degli uffici del sud
fossero superiori a quelle del nord. Magari pure che il lavoro per gruppi familiari fosse
di gran lunga piu elevato nel sud; che nel sud I'occupazione fosse stabile e il dato
irreversibile, e che al sud si parlasse meglio l'italiano che al nord. La stampa non si
azzardava a verificare le contraddizioni di queste fonti. L'Istituto Luce era la voce del
regime, mentre i Prefetti si entusiasmavano per i risultati della loro giurisdizione. A
pochi realmente interessavano i dati reali dell’agricoltura, dell’industria, delle miniere,
dell’edilizia, dei trasporti e della scuola. La disoccupazione “diminuiva” e quindi
I'occupazione “aumentava”, si “mangiava la carne una volta alla settimana”.

Il grande Trilussa sguazzava in questo curioso consorzio umano; stranamente, i suoi
sonetti il popolo |i conosceva e |li ripeteva a Monte Mario, ai Mercati generali, a
Trastevere. I “carrozzari” li diffondevano per tutta Roma. Era il Remundu Piras della
sua comunita.

Oggi accade qualcosa di piu tragicomico: i dati corrispondono alla realta, ma in un
mondo che cresce a doppia cifra la nostra politica riesce a presentare un +0,1%
dell'economia come se fosse un grande risultato!

"Contero poco, € vero: - diceva I'Uno ar Zero - ma tu che vali? Gnente: propio
gnente. Sia ne l'azzione come ner pensiero rimani un coso voto e inconcrudente. lo,
invece, se me metto a capofila de cinque zeri tale e quale a te, lo sai quanto divento?
Centomila. E questione de nummeri. A un dipresso € quello che succede ar dittatore,
che cresce de potenza e de valore, pit so' li zeri che je vanno appresso”.
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