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I vecchi racconti Sardi del mistero: La donna del fiume.
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Persino durante il boom economico italiano, la Sardegna continuava ad ospitare ampie
sacche di poverta. A pagarne il prezzo furono tanti piccoli paesi abbandonati alle
proprie possibilita, dove non esisteva neppure una strada asfaltata, e ancora meno
una diffusa presenza di apparecchi per l'intrattenimento, come la TV o il giradischi.
Era in questo contesto sociale rurale, e religioso, che la sera varie famiglie si
raccoglievano attorno al fuoco, qualche volta direttamente in strada, con le sedie
disposte a cerchio, per tramandare in Sardo favole e storie fantastiche del passato. I
piu audaci si dichiaravano assolutamente convinti della veridicita di questi brevi
racconti, che talvolta avevano un insegnamento morale verso i piu giovani, o il
semplice scopo di stupire chi ascoltava. Alcuni ricordavano la tradizione esopica, ma la
loro varieta fu cosi estesa che spesso non avevano nulla da invidiare alla migliore
letteratura gotica dei secoli scorsi. Alcune di queste storie presentavano personaggi
comuni all'interno di una trama che di volta in volta poteva assumere, come nella
migliore formula orale, dei tratti assolutamente inediti. E per non perdere questo
emozionante patrimonio culturale, stavolta Sa Natzione vi presenta uno di questi
inediti:

“"La donna del fiume” (o *La pana malvagia).

Non ricordo con esattezza, era una calda estate del 1910, o forse dell'anno seguente.
In un piccolo paesino del nuorese abitavano due giovani fratellini chiamati Pietro e
Matteo, dicono che la madre fosse molto devota e per questo diede loro i nhomi di due
apostoli. Non perdevano occasione per divertirsi, e tutti quelli che |i avevano
conosciuti li descrivevano come ragazzini chiassosi e pronti ad infilarsi in qualsiasi
avventura gli fosse capitata a tiro. Ogni tanto in paese lanciavano delle mandorle sulla
testa del povero Pasquale, un vecchio ubriacone che passava tutti i pomeriggi nella
locanda che c'era sulla piazzetta, il padre doveva sempre fare i salti mortali per
riportarli a casa. E quante risate avreste sentito nel vederli correre dietro alle pecore
dello zio!

Una notte decisero di fare una bravata e uscirono da casa di nascosto, l'idea era quella
di andare a giocare al fiume, che distava appena un chilometro dal vigneto dove
lavorava il padre. Si percorreva un lungo viale ai cui lati c'erano degli uliveti, poi si
proseguiva lungo un tratto pianeggiante dove c'erano diversi alberi finché una discesa
portava direttamente al fiume. Poco prima della discesa c'era un crocefisso di legno,
indicava ai passanti che erano quasi arrivati alla meta. Il tragitto era molto tranquillo,
con un silenzio che ogni tanto veniva interrotto dal canto dei grilli ed una luna che
illuminava la maestosita della campagna.

Pietro si divertiva a lanciare qualche mandorla sulla testa del fratello mentre Matteo
gliela rilanciava contro. Giunti in prossimita del fiume, l'allegria e il vociare dei
fratellini venne interrotta da una sorpresa. C'era una signora sulla riva! Non erano
ancora molto vicini, ma erano abbastanza arzilli da chiedersi che cosa ci facesse una
donna a quell'ora in quel posto. Questa dava loro le spalle, era in ginocchio e aveva
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uno scialle sulla testa. Anche se non potevano vederla di fronte, si capiva che stava
lavando un panno nell'acqua. Ben presto i dubbi vennero superati dalla goliardia di
Pietro che lancido una mandorla verso la donna. Pietro fu sicuro di averla colpita, ma
questa non si mosse, quasi non si fosse accorta di loro, essendo cosi impegnata nel
suo compito. Dopo un po presero a gridargli contro in tono scherzoso, ma anche
stavolta la donna non reagi in alcun modo. A quel punto decisero di avvicinarsi, Pietro
si mise direttamente al suo fianco, a ridosso dell'acqua poteva vedere la luna che
rifletteva la sua immagine, tranne quella di Matteo che era rimasto poco dietro,
ma...terrore! La donna invece non rifletteva alcuna immagine sull'acqua! Pietro era
ancora colto dallo stupore quando questa si voltd improvvisamente verso di lui, le
orbite dei suoi occhi erano piu oscure della notte e dalla bocca ruggi come un leone! I
due fratellini iniziarono a correre con tutto il fiato che avevano in corpo. Con la coda
dell'occhio avvertivano la presenza della donna, li stava inseguendo? Pietro inciampo e
cadde, proprio nei pressi del crocefisso. Matteo era piu avanti e prosegui la corsa
senza mai voltarsi indietro. Giunto a casa allertd i genitori, che confusamente
ascoltarono la sua storia, ormai l'alba era alle porte. Fin dal mattino il padre e diversi
uomini del paese andarono a cercare Pietro, e cosi fecero anche nei giorni seguenti.
Inutile dire che non fu mai piu ritrovato.

* Panas: Nella mitologia Sarda si tratta degli spiriti di donne morte di parto, e costrette a lavare nei corsi d'acqua i
panni del proprio nascituro.
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